"어! 이런 감정이었구나!" 지난 봄 방영된 JTBC 드라마 <모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다> 속 동만(구교환)은 종종 이렇게 탄식한다. 자신이 느끼고 있는 감정이 무엇인지 잘 모르고 지내다 '감정워치'가 명명해주는 감정언어를 보고 놀라는 장면들이었다. 우리는 매 순간 감정을 느끼며 살아가지만 그 감정이 무엇인지 정확하게 인식하면서 지내는 경우는 많지 않다. 특히 '우울'이라는 감정은 더 그렇다. 상담실을 찾는 내담자들이 가장 흔하게 호소하는 감정이 우울이기도 하지만, 우울한 상태인지 모른 채 상담실에 왔다가 우울하다는 걸 비로소 알게 되고 놀라는 분들 또한 많다. 우울은 일상에 스며들고 만성화하기 쉬운 감정이기 때문이다. 그런데 우리의 반려동물은 바로 이 우울이라는 감정에 '감정워치'가 되어준다. 동시에 치료자의 역할도 해준다. ▲  드라마 <모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다> 속 감정워치. 반려동믈은 반려인의 감정워치가 되어준다. ⓒ JTBC 다양한 우울의 모습 고양이 집사인 한 지인은 자신의 고양이가 잠이 늘었다고 했다. 밤마다 하던 우다다 놀이도 하지 않고, 밥도 좀 덜 먹는 것 같다고 했다. 왠지 우울해 보이는 것 같은데 또 어디가 아파 보이지는 않아서 걱정이 되지만 지켜보고 있다고 했다. 그리고는 요즘 자신도 입맛이 없고 잠이 많이 오고, 기분이 늘 처져있는 것 같다고 했다. 나는 슬그머니 말했다. "자기 기분이랑 고양이 기분이랑 비슷한 것 같은데?" 그 후 그 지인은 우울증 진단을 받았다. 반려견 산책을 하다 친해진 한 이웃은 남편과 갈등이 있을 때 종종 언성을 높이곤 했다. 그녀는 시가 문제로 자주 다퉈 짜증이 많이 나지만 이게 다 '부부살이' 아니겠냐며 호기롭게 말하곤 했다. 그런데 최근 다시 만난 그 이웃은 무척 심각한 표정이었다. 며칠 전부터 반려견 코코가 침대 밑에 들어가 짖어 댄다는 것이었다. 싸우는 모습에 스트레스를 받아 그런 것 같다며 이 부부는 진지하게 자신들의 상황을 고민하기 시작했다 사이다릴게임 . 앵무새를 키우는 한 친구는 앵무새가 자신의 털을 뽑고 있는 모습을 보았다. 그 모습에 놀라 동물병원에 데려갔는데 병원에서는 스트레스를 받을 때 보이는 행동이라고 했다. 친구는 아차 싶었다고 했다. 그 무렵 친구는 두 달 동안 가까운 이들의 부고를 두 건이나 접했고, 퇴근 후 집에 오면 종종 눈물을 흘렸다고 했다. 침울한 분위기를 앵무새가 느꼈던 것 같다며 미안해 했다. 이 반려인들의 호소는 모두 '우울'의 모습들이다. 지치고 무기력한 것도 우울이지만, 짜증이 많아지고 화가 자주 나는 것도 우울의 증상 중 하나다. 상실을 겪고 있을 땐 자신도 모르는 사이 눈물을 흘리기도 하는데 이 역시 우울의 모습이다. 너무나 자연스럽게 일상에 스며들어 있던 우울을 이 반려인들은 자신의 반려동물을 통해 알아차렸다. 우울해도 괜찮아 그렇다면 알아 차려진 우울을 우리는 어떻게 대해야 할까? 우선 '우울해도 괜찮다'라는 마음가짐이 필요하다. 우울은 고통스런 감정이지만, 스스로를 돌봐야 함을 알려주는 대표적인 감정 중 하나다. 무기력감으로 찾아오는 우울은 쉬어가라는 뜻이고, 짜증이나 분노로 표출되는 우울은 지금 나에게 무엇이 필요한지 돌아보라는 의미일 때가 많다. 심리학자들은 우울은 어느 정도의 심리적 힘이 있어야 허락되는 감정이라고 했다. 정신분석가 오토 컨버그는 '우울할 능력'이라고 칭하기도 했고, 대상관계 심리학자 멜라니 클라인은 '우울자리'가 자신을 지키기 위해 날을 세우는 '편집분열자리'보다 성숙한 자리라고 보았다. 우울은 남을 탓하기보다는 나 자신을 돌아보고 그 감정들에 머물수 있을 때 느끼는 감정이기 때문이다. 그러니 우울하다는 걸 알아차렸을 땐 '우울해선 안 되는데 큰 일이네'라고 우울을 없애려고 하기 보다는 '지금 내가 우울하구나'라고 판단하지 않고 바라보는 것이 중요하다. 모바일 바다이야기시즌3 그리고 이 우울이 무엇을 말해주고 있는 건지 가만히 들여다 보아야 한다. 반려동물은 바로 이런 태도로 우리의 우울을 바라봐준다. ▲  반려동물은 반려인의 감정을 반영해 함께 우울해지기도 한다. ⓒ 픽사베이 우울증을 반영해 준 지인의 고양이는 지인이 무기력해질 때면 조용히 그 옆을 지켰다. 이유 없이 눈물이 나기도 했는데 그럴 때면 가만히 다가와 눈물에 코를 대기도 했다. '마치 우울해도 괜찮아. 내가 함께 있을게' 하는 것처럼 말이다. 이 지인은 고양이가 있어서 자신의 우울을 미워하지 않고 지낼 수 있었다. 나 역시 비슷한 경험이 있다. 나는 2년 전 유방암 수술을 했다. 당시 다른 가족들의 일상이 무너지지 않기를 바랐던 나는 수술 후 집에 와서는 아무 일 없었다는 듯 행동을 했다. 초기에 발견했고, 항암 치료도 안 해도 되는 상황이니 별거 아니라고 되새겼다. 하지만, 식구들이 모두 일터나 학교로 나가고 혼자 집에 있는 동안엔 거의 누워서 지냈다. 무기력했고 자꾸만 눈물이 나왔다. 이 감정을 그대로 드러낼 수 있는 유일한 존재가 바로 나의 반려견 라온이었다. 라온은 그럴 때면 옆에 와 조용히 내게 자신의 엉덩이를 붙이고 가만히 함께 누워 있어 줬다. 그 말랑한 포근함이 어두운 마음을 어루만지는 것 같았다. 라온 덕분에 나는 우울에 머무를 수 있었다. '좋은 순간'을 늘려가고 조금씩 움직이기 우울을 수용한 후에는 좋은 순간을 의식적으로 기억하려는 노력이 필요하다. 아무리 우울해도 우리는 하루 중 24시간 모두를 우울해하며 지내지는 않는다. 아주 잠깐이더라도 좋은 순간들을 기억해내고, 그런 순간들을 늘려갈 수 있을 때 조금씩 움직일 수 있게 되고 서서히 생기를 찾게 된다. 반려동물은 이런 순간 또한 제공해준다. 암 수술 후 우울하고 두려운 날들을 보내면서도 잠깐씩 웃는 순간이 있었다. 그런데 그 순간을 만들어 준 건 대체로 라온이었다. 산책하는 라온이의 경쾌한 발걸음, 공을 물고 우다다 뛰어다니는 모습은 내게 웃음을 줬다 온라인 릴게임 손오공 . 이 시간 만큼은 암과 관련된 생각들을 잊을 수 있었고, 이런 순간들을 의식적으로 떠올림으로써 조금씩 우울은 엷어졌다. 또한 반려동물은 우울함에도 변화할 동기를 제공해준다. 부부갈등을 겪던 이웃은 반려견 토토의 스트레스 반응 덕에 자신들의 관계가 주변에 어떤 영향을 미치는지 생각하게 됐다. 아내와 남편 모두가 토토에게 지극한 정성을 쏟고 있었기에, 강아지의 반응은 이들을 부부상담으로 이끄는 강력한 동기가 됐다. 토토를 위한 마음이 자신들의 관계를 돌보는 마음으로 이어졌던 것이다. 아내는 우울증 진단을 받아 약도 함께 복용하면서, 지금은 갈등을 좀 더 건강하게 풀어내는 방법들을 연습하고 있다. 상실의 슬픔 속에 빠져 있던 내 친구도 앵무새의 치료를 위해 움직이기 시작했다. 앵무새를 정기적으로 병원에 데려갔고, 좋다는 걸 찾아서 먹이기 시작했다. 앵무새는 이런 친구의 노력으로 .차 좋아졌고, 친구 역시 앵무새가 좋아지는 모습을 보면서 조금씩 우울에서 빠져나왔다. ▲  반려동물은 우리의 우울을 '있는 그대로'로 바라봐준다. ⓒ 픽사베이 이처럼 반려동물은 반려인의 '감정워치'가 되어준다. 또한 '조건없이 바라봐주는 태도'로 우리가 우울을 수용하고 동시에 한 걸음 앞으로 나아갈 수 있는 순간들을 만들어 준다. 그러므로 반려동물과 함께 산다는 건 나만을 위한 상담심리사를 곁에 두고 있는 것과 마찬가지 아닐까. 그런데 글을 마무리하려 하니 문득 <반려인의 하루>(김영글, 안희제, 정우열 지음, 을유문화사, 2026)에서 김영글이 쓴 다음 구절이 떠오른다. 비게일 터커는 <거실의 사자>에서 우리 시대의 반려동물을 새롭게 규정하며, 이제는 그들이 봇짐이 아닌 '마음의 짐'을 나르게 되었다고 썼다. 집 안의 삶에 길든 고양이들이 나의 마음을 평온하게 만들어 주는 대가로 성인병이나 우울증을 얻을지도 모른다고 생각하면 덜컥 겁이 난다. (58쪽) 누구보다 섬세하게 보호자의 감정을 반영하고 다스려주는 반려동물들. 그러니 반려인이라면 함께하는 반려동물의 정신건강을 위해서라도 스스로의 마음을 좀 더 세심히 살펴야 할 것 같다. (58쪽) 누