그래픽=김성규·ChatGPT 코로나 백신 접종 이후 심방세동(心房細動)이 생겼다. 심장이 무질서하게 뛰는 일종의 부정맥이다. 그전에는 의식해 본 적 없던 내 심장 소리가 들리기 시작했다. 정상적으로 작동하는 건강한 장기는 그 존재를 자각하게 하지 않는다. 문제가 생겼을 때 비로소 장기는 존재감을 드러낸다. 스포츠에서 심판도 마찬가지다. 경기가 정상적으로 진행되고 팬들의 환호가 선수를 향할 때 심판은 그림자 같은 존재다. 그러나 스포츠의 역사에는 심판이 주인공이 되어 경기를 집어삼킨 날들이 있다. 승자와 패자, 관중조차 그 결과를 받아들이지 못한 잔혹사다. 그 파국의 중심에는 언제나 ‘공정성’이라는 본업의 핵심 가치를 망각하고 행정 편의주의에 중독된 조직이 있었다. 오류를 알고도 규정의 장막 뒤로 숨을 때 시스템은 신뢰를 잃는다. 2004년 아테네 올림픽 남자 체조 결선이 그랬다. 양태영 선수의 평행봉 가산.이 잘못 기록되면서 메달의 주인이 바뀌었다. 국제체조연맹(FIG)은 실책을 인정하면서도 “규정상 심판의 판정은 최종적”이라며 결과를 되돌리지 않았다. 시스템의 오작동은 인정하되 책임은 지지 않겠다는 태도, 내부 지침 뒤에 숨어버리는 비겁한 결말은 판정을 넘어 조직의 존재 이유 자체를 의심케 했다. 절차와 권한이 뒤엉킨 결과는 정당성을 얻을 수 없다. 1972년 뮌헨올림픽 남자농구 결승전은 그 생생한 증거다. 다빈치다운로드 경기 운영에 아무런 권한이 없던 윌리엄 존스 국제농구연맹(FIBA) 사무총장이 독단적으로 개입해 ‘종료 시계를 3초 전으로 되돌리라’고 지시했다. 권한 없는 자의 개입에 의해 빚어진 역전패에 미국 대표팀은 수상을 거부했다. 주인을 잃은 은메달은 아직 스위스 로잔의 올림픽 박물관 금고에 보관돼 있다. 주장 케니 데이비스는 “절대 그 메달을 받지 말라”는 유언을 남겼다. 관리자가 절차를 무시하고 권한을 남용할 때, 그 결과는 승복이 아닌 ‘영구히 봉인된 불복’이 된다. 조직의 ‘셀프 조사’가 어떻게 진실을 오염시키는지 보여주는 비극도 있다. 국제사이클연맹(UCI)은 사이클 영웅 랜스 암스트롱의 도핑 묵인 의혹이 불거지자 외부의 객관적 검증을 거부하고, 자신들이 직접 통제하는 내부 조사위원회를 꾸렸다. 외부 전문 기구인 세계반도핑기구(WADA)는 이 조사가 독립성을 상실했다며 협력을 거부했다. 훗날 드러난 진실은 참담했다. 조직의 생존과 안위를 위해 암스트롱의 도핑과 시스템의 무력화를 방치한 주체는 바로 UCI 지도부였다. 피조사자가 조사 구조를 스스로 설계하고 검증의 룰을 정하는 상황에서, 투명한 규명이란 애초에 불가능했다. 의혹을 덮으려는 폐쇄성이 더 큰 불신을 낳기도 한다. 2002년 솔트레이크 올림픽의 판정 스캔들 이후 국제빙상연맹(ISU)은 채。 과정을 익명 처리하는 새 시스템을 도입했다 모바일신천지모바일 . 데이터와 과정을 투명하게 공개하라는 대중의 요구를 기술적 보안과 익명성 뒤로 숨긴 해법이었다. 그러나 이 퇴행적 조치는 의혹을 사실관계로 규명할 수 없게 만드는 방패막이가 되었고, 2014년 소치올림픽에서 김연아가 러시아의 소트니코바에게 메달을 내준 그날, 익명의 장막 뒤에서 누가 어떤 판단을 내렸는지는 끝내 공개되지 않았다. 본질을 외면한 폐쇄성이 의혹을 확신으로 바꾼 꼴이다. 2014년 소치올림픽 피겨스케이팅 여자 싱글 시상식에 선 소트니코바(가운데)와 김연아(오른쪽). /조선DB 내부의 허물과 외부의 비판에 대한 ‘이중 잣대’는 시스템을 안에서부터 무너뜨린다. 2025년 프로축구 K리그 심판위원회의 대처가 이를 보여준다. 결정적인 오심으로 경기 결과를 뒤흔든 심판들에게 ‘1경기 배제’라는 면피성 처분을 내리거나 오히려 상위 리그 경기에 배정하는 관대함을 보였다. 피해 구단들의 공식적인 이의 제기에는 침묵과 유보로 일관하면서도, 시스템의 모순을 지적하는 감독의 항의성 언행에는 신속하게 상벌위원회를 열어 징계를 내렸다. 안에는 느슨하고 밖에는 엄격한 기준은 리그 구성원들의 불신에 기름을 부었다. 오심은 있을 수 있다. 그러나 경계해야 할 것은 이를 다루는 조직의 무너진 균형 감각이다. 이 모든 사례는 ‘시스템의 권위는 어디서 오는가’라는 질문으로 수렴된다. 알라딘오락실 본업의 인프라를 가벼이 다루고, 눈앞의 실책을 감추려 내부 규정과 익명성 뒤로 숨으며, 외부의 검증을 거부한 채 셀프 조사로 일관하고, 비판자에게만 엄격한 잣대를 들이대 입마개를 씌우려 할 때 신뢰는 무너진다. 고의적 부정이 아닌 행정적 오류라 할지라도, 과정의 정당성이 훼손되는 순간 결과에 대한 존중은 사라진다. 정치철학자 존 롤스는 ‘정의론’에서 승복의 전제 조건으로 ‘절차적 정의’를 꼽았다. 정의로운 사회는 모두가 만족하는 결과를 얻는 사회가 아니다. 결과가 내 생각과 다르더라도 과정상의 절차와 규칙이 공정했다고 믿기에 기꺼이 승복하고 미래로 나가는 사회다. 스포츠가 현대 문명의 중요한 축으로 유지되는 힘도 이 승복의 미덕에 있다. 패자가 승자에게 진심 어린 축하를 보낼 수 있는 것은 규칙과 시스템이 모두에게 동일하게 작동했다는 신뢰가 있기 때문이다. 특히 공정이 시대의 언어가 된 지금의 세대에게, 과정의 오염은 결과의 불만보다 훨씬 깊은 상처를 남긴다. 민주주의의 꽃인 선거 또한 다르지 않다. 절차가 망가지면 위임받은 대의(代議)자가 미래를 향해 일하는 대신, 소중한 자원과 시간을 소모적인 불복 논쟁에 소진하게 된다. 심판이 신뢰를 잃으면 그날의 경기가 납득할 수 없는 난장판으로 끝나는 것과 같은 이치다. 선거는 숫자를 맞추는 기계적 행정절차가 아니라, 패자에게는 깨끗한 승복을, 승자에게는 정당한 대의권을 부여하는 엄숙한 과정이다. 그리고 그 열쇠는 ‘과정의 투명함’에 있다. 스포츠가 민주주의의 거울인 이유가 여기에 있다. 다. 오심은 있을